Aku Bukan Lelaki Jahanam itu

“Hen.. Hendra!” samar-samar aku mendengar suara memangil-manggil namaku, lalu sentuhan lembut terasa di pipiku.

“Hen, kita sudah sampai, sayang…” ucap suara lembut itu lagi. Dengan bersusah payah, aku coba untuk bisa membuka mata ini. Tapi… Akh! Kepala ini terasa berat sekali. Pening. Dan dalam samar pandanganku, aku menoleh ke arah suara itu. Seorang wanita yang aku kenal tersenyum menatap diriku. Dia adalah Tante Siska.

“Udah sampai kita, Tante?” tanyaku sambil memegang kepalaku yang terasa berat ini. Tante Siska hanya menganggukan kepala. Lalu ia pun membuka pintu, keluar dari mobil, dan berjalan memutar menghampiri pintu dimana aku duduk.

Dibukanya pintu mobil itu,”yuk, tante bantu kamu turun.”

 Lalu diletakannya tanganku di bahunya, sementara tangan kanannya melingkar di pinggangku. Membantu diriku untuk turun dari mobil dan berdiri.

“Kamu mabuk berat tadi, sayang..” ucap Tante Siska, sambil tangannya mengelus lembut pipiku.

 

Semua Yang Tidak Lagi Sama

Semua tak lagi sama. Diriku jatuh pada kesendirian dan kesepian tanpa dirimu lagi. Hari-hari yang baru tampak asing bagiku. Entah, mengapa  semua seolah nampak masih sama? Tapi aku merasa harus tetap berusaha untuk bisa menyesuaikan diri dengan keadaan. Sementara itu juga, aku masih harus merasakan  sakit di dalam dada ini karenamu. Menangis, selalu saja aku melewati malam dengan menangis. Kadang bosan, namun aku tak bisa menghindari bayangan dirimu yang selalu datang. Menyiksa diriku dalam rindu yang tak mungkin lagi terwujud. Akan terdengar bodoh, seandainya diriku merindukan dirimu yang telah nyata-nyata menyakiti hatiku.

Aku selalu mencoba untuk mengikhlaskan semua yang terjadi, mencoba mengatakan pada diriku sendiri bahwa inilah yang terbaik untuk diriku. Meskipun terasa perih. Aku mencoba percaya akan kuasa Tuhan. Aku mencoba untuk kembali mendekatkan diriku kepada Nya. Apakah ini lebih baik untuk ku ketahui daripada aku tak mengetahui ini semenjak awal? Aku tak tahu pasti. Aku harus berperang dengan  diriku sendiri, yang selalu merasa bahwa semua ini adalah semata karena kesalahan diriku; karena kekurangan yang ada pada diriku; karena kebodohanku! Aku terpuruk pada rasa rendah diri dan jauh dari rasa percaya diri. Seolah aku tak lagi bisa melihat kebaikan yang ada pada diri ini.

 

Pelacur Itu Ibuku..

Semua orang terlihat sibuk dalam beberapa hari ini. “Besok adalah Hari Ibu,” kata mereka. Tapi apakah hari itu akan berarti buat ibuku? Yang juga kata orang, Ibu adalah seorang perempuan murahan, perempuan bayaran, sundel atau yang lebih sering kudengar sebutan untuk Ibu adalah seorang pelacur. Aku adalah anak dari Ibu, anak dari seorang pelacur. Kata orang ibuku tak pantas disebut ibu, karena seorang ibu seharusnya tidak akan membiarkan anaknya bergentayangan di lokalisasi; seorang ibu tak akan menafkahi anaknya dengan uang haram.

Tapi Ibu tidak perduli dengan apa yang dikatakan orang-orang itu, sebagaimana orang-orang itu juga tak pernah perduli kami. Seperti  dahulu, mereka juga tidak perduli ketika Ibu menangis dalam hujan yang deras. Saat nyonya majikan yang terhormat, yang dulu mempekerjakan Ibu untuk bantu-bantu di rumahnya. Mengusir Ibu. Setelah sebelumnya memukul, menendang serta mencaci maki ibu untuk kemudian melemparnya ke jalanan.